Au bonheur des mères

  Un souci ? Quel souci ? Vous vous apprêtez à vous lancer dans un interrogatoire, avec force gestes, de l’Hirsute, mais… Trop tard. L’Hirsute est vif. Et déjà parti. Hors de portée de vos gestes traduisant maladroitement vos questions, hors de portées de main qui pourrait devenir leste, hors de portée de cris, hors de portée de vos inquiétudes. Vous devriez songer à faire quelque chose. Pour vos inquiétudes. Ou votre plafond. On va commencer par celui-ci : vos inquiétudes vous accompagnent depuis votre plus jeune âge, vous avez tissé des liens qu’il serait ardu de démêler, et ils sont solides. Contrairement à votre plafond. Troué.  Oui. Troué. Pas un cratère. Pas un abîme. Mais… Un trou. Visible. Suffisamment pour ne pas passer inaperçu et ne pas donner envie de monter d’un étage et de marcher dans feu votre salle de bain, sur son feu carrelage : à moins d’être suicidaire. Troué, votre sol a tout l’air d’être traversable, le genre de sol qui nargue l...

  D’ailleurs... vous tentez encore d’amadouer Croquette, l’assurant de votre bon sens et de moult pâtées expiatoires, quand vous voyez passer votre baignoire : vous en êtes toute retournée, feu votre baignoire également. C’en est trop pour Croquette qui bondit et file chercher une cachette plus sûre, aussi vite que sa féline tactique le lui permet : tel le chat qui s’obstine à s’aplatir sur la pelouse pour passer inaperçu de la souris convoitée, Croquette, vivante imitation de la crêpe rampante, traverse le carrelage de la cuisine, irrémédiablement vierge de toutes hautes herbes. À défaut de rongeur, votre infortuné minet croise vos toilettes, tanguant à vive allure hors de vos murs. Elles laissent derrière elles un ultime chemin de gouttes d’eau bleue : vous ne savez que penser de cette version sanitaire du Petit Poucet... Plus honnêtement, vous n’en pensez rien de bon, maudissez cet achat de tablettes colorées ineptes et le nettoyage à venir. De l’eau bleue, il y en a un peu pa...

  Jour 1   À une heure où vous avez encore grandement besoin de café étroitement serré, vous ouvrez votre porte au Patron et trois acolytes. Le point sur le chantier fait, les acolytes s’empressent de transformer votre maison, votre nid propre et douillet, en chantier. C’était certainement l’objet du point susmentionné. Et un passage obligé, reconnaissez-le. Certes mais la différence entre théorie et pratique… En théorie, vous auriez aimé observer les dauphins. En pratique, respirer grâce à une bouteille d’oxygène, nager dans une eau si profonde qu’il n’est pas exclu que des mâchoires maritimes n’attendent que votre venue pour se faire un petit casse-dalle, vous terrifie. En théorie, vous voudriez rédiger des mémoires pleines de sagesse et d’aventures. En pratique vous passez autant de temps à fumer qu’à fulminer, on n’est pas prêt de vous citer dans une copie de BAC (quoi que, au rythme où vont les réformes…). En théorie, votre croissance aurait dû vous mener jusqu’au...

  L’heure est au choix. La taille des carreaux, la couleur des carreaux, la couleur de la peinture, la taille des meubles, la couleur des meubles… Vous qui aimez les choix, qui pouvez passer deux heures à hésiter entre purée-jambon ou brocolis-cabillaud pour le repas du soir, vous qui pensiez que le prénom de vos enfants avait été le choix le plus compliqué de votre existence… D’ailleurs, depuis, vous reconnaissez que vous avez un peu tendance à trop peser le pour et le contre… Quand d’autres affublent joyeusement leur enfant de prénoms originaux et programmatiques. Stan-Ragnar ? Pas besoin de test d’évaluation au CP : il est promis à un avenir brillant, victorieux. Un vrai guerrier des temps modernes, Stan-Ragnar, le genre de gosse à boire son chocolat chaud dans un crâne, de préférence celui d’un chrétien décapité le lundi de Pâques quand d’autres étaient trop occupés par la chasse aux œufs pour songer à attaquer. Aurien ? Pas besoin d’années de psychanalyse...

  La salle de bain. Tout un projet. Vous avez vu La Maison du bonheur , il est absolument hors de question de vous lancer volontairement dans une galère qui ferait passer le périple d’Ulysse pour une franche rigolade. Il vous faut donc trouver un artisan fiable. Des artisans. Une salle de bain, c’est un millefeuille de compétences : plombier, électricien, plaquiste, carreleur…   Chercher une perle rare, c’est optimiste, mais une demi-douzaine, c’est... Pas dans vos cordes. La solution ? Simple. Une entreprise spécialisée qui regroupe tous ces corps de métiers. C’est simple, mais visiblement vous vivez un temps de complexité. Vous avez beau surfer en tous sens telle une Justine Dupont du net, vous vous prenez rouleau sur rouleau. Heureusement vous n’êtes pas de ceux qui se lamentent avec discrétion : à force d’évoquer vos échecs et vos impasses, une bonne âme finit par vous fournir l’adresse tant espérée, une adresse franco-italienne.   En personne avi...