Au bonheur des mères

En tout cas, cela ne servait à rien de se teindre les cheveux en orange en hommage à un grand, très grand, président (on ne sait jamais : la CIA vous lit peut-être…). On a certes pris vos empreintes, mais sans même une petite torgnole pour nous faire avouer des crimes imaginaires... Pire… Pas de fouille des bagages ! Un scandale ! Vous auriez pu ramener une valise bourrée de saucissons sans être inquiétée, suffisait de ne pas cocher "jambon" sur le petit papier de déclaration pour la douane...  Par contre, le chauffeur de taxi était bien plus flippant que les forces de l'ordre… Baraqué et muet, il a balancé vos valises dans son gigantesque coffre de sa gigantesque voiture climatisée à -12° par 28° extérieur. La planète, on l'emmerde. Certainement un proverbe de la jeune Amérique qui, comme tout bon adolescent, croit qu’elle peut bâfrer, consommer, rouler, polluer en toute impunité : quand on est jeune, la mort c’est toujours pour les autres. Le touriste exténué au...

Vous l’avez fait. Vous avez survécu à dix mois de préparation, dix mois d’angoisse à l’idée de fouler le sol d’une contrée si énorme, peuplée d’habitants énormes logeant dans d’énormes maisons et sirotant d’énormes sodas au volant de leurs énormes voitures. Trop énorme pour y croire, mais, dans le doute, vous aviez tout de même la trouille. Pour achever de vous rassurer, ces individus flippants avaient même voté pour le plus improbable des présidents, un être à la chevelure étrange, à la fortune colossale et à l’esprit dérangé. Laquelle de ces qualités avait fait pencher la balance en sa faveur ? Vous ne sauriez le dire. Mais vous auriez apprécié que les élections se soient déroulées quinze jours avant. Avant que vous signiez avec l’agence qui vous avait concocté un terrible périple en Amérique. Impossible de revenir en arrière. Aucun proche pour avoir le bon goût de décéder et de vous sortir de cette galère. Pas même une petite maladie suffisamment sérieuse pour annuler vo...

Et la primaire n’est qu’un amuse-bouche… Vous compreniez qu’un instituteur ne puisse dominer parfaitement toute la palette proposée aux écoliers ? Avec le collège vient le temps des experts. Mme F., professeur de français, a appris à lire avec Flaubert et Diderot. Elle avait cinq ans. Elle aime rappeler que son cours n’est pas poudre de perlimpinpin et lapin sorti du chapeau de son imagination délirante. Pour ce faire, elle truffe ses séquences de petits mots obscurs et terrifiants : anaphore, stichomythies, zeugma… Autant de définitions à savoir sur le bout des doigts. Ses contrôles sont un joyeux mélange de grammaire, de conjugaison et d’analyse littéraire. Comme si son collègue mathématicien interrogeait à la fois sur l’arithmétique, la géométrie et l’algèbre. Mme A., professeur d’allemand, tient son accent de son papa. Son objectif ? Des élèves bilingues en trois ans. Son secret ? Vocabulaire. Vocabulaire. Vocabulaire. Par tranche de cent. Mme S., profe...

Devoir. Le poids des mots, de ce mot… Cherchez un peu et on vous l’illustre d’un tas de citations tirées du siècle de joyeux drilles, rigolards et fantasques. Vous avez nommé le XVII e , siècle que d’aucuns qualifient de grand. Racine, Corneille, La Bruyère... : aucune des nuances de ce petit mot ne leur échappe. Ça en impose, non ? « Ce qu'on doit faire, ce à quoi l'on est obligé par la loi ou par la morale, par son état ou les bienséances. » Littré. C’est pas de la définition, ça ? Ah bah si…. Et quand "devoir" se pluralise, alors là… Les devoirs. On en tremble. Du moins, vous tremblez. Choupinette, elle, hausse une épaule. Aux devoirs, elle oppose ses droits. Elle a le droit de goûter, le droit d’être fatiguée, le droit de se changer les idées, le droit de s’amuser, le droit de rêver, le droit de se moquer, de s’en moquer. Et elle entend bien les faire valoir, ses droits. En digne enfant de son siècle, elle a le droit de s’exprimer, le droit de ...